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CONSTRUYERON UN COMPLEJO DEPORTIVO SOBRE  
NUESTRO TERRITORIO APACHE Y LA MUSA FUE 
ARROLLADA POR UN TREN
Germán Carrasco Vielma
términos generales y groseros, durante los gloriosos ochenta, 
momento en que bajo la pesadilla autoritaria se experimentaban profundos 
cambios culturales, había dos poéticas dominantes. Por una parte estaba la 
neo-vanguardia con un discurso inteligente y hermético que proponía al 
lenguaje como protagonista del texto político. Por otra parte estaba la 
baratija panfletaria. Comienza entonces a publicar una promoción de poetas 
que se emparenta con el primer grupo, también tributario del discurso 
lihneano: oraciones subordinadas, imágenes crudas, retratos de la urbe y su 
sexo, por nombrar tres rasgos. Sólo para situarnos, metemos a algunos de 
ellos en un mismo saco (perdonadme) dentro del cual estaría Guillermo 
Valenzuela, Malú Urriola, Sergio Parra y Víctor Hugo Díaz (faltan). Este 
último acaba de publicar su tercer libro.
Las costumbre, nuestra manera de relacionarnos y el paisaje experimentan 
cambios que a veces no advertimos, cambios grotescos como rejas altas, 
como si durante la noche hubiesen realizado una cirugía plástica en la 
ciudad.
Construyeron un complejo deportivo/ sobre nuestro territorio apache. 
Le tiñieron el pelo a la ciudad para mostrarla al forastero. Así, la ciudad 
oculta su negra velosidad, su agresiva belleza. Pero no hay ansiedad en la 
descripción objetiva de estas transformaciones, porque a cambio del llanto 
y la denuncia, hay imperturbabilidad y distancia en la mirada serena del 
voyeur, hay sutileza en sus primeros planos: el escupo en el suelo, se 
am olda/ a las ranuras de la baldosa, o: El tañir de la botella desechable en 
la pisadera nos distrae, o: Las flores artificiales también florecen, pero en 
invierno, su polen es el musgo.
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Se trata también de una mirada de fascinación, de lirismo genuino, como 
quien ve las cosas por primera vez, el sexo por ejemplo, o como el que 
sencillamente posee otro ritmo para contemplar las cosas, porque es un niño
o un inmigrante peruano o latino en Estados Unidos: -  Aquí nada se parece 
a mi país,/ahorita  nomás llegué y me jode el frío . O alguien que está bajo 
el efecto de una droga.
No hay juicios de valor, los poemas se limitan a PRESENTAR las 
costumbres insólitas, los detalles aparecen como síntomas del tiempo y sus 
sinopsis de la muerte. Estos detalles son ampliados por una lupa o por el 
registro voyuerista del oído. No se trata de hablar de celulares o cambios en 
la arquitectura, esto no es un tratado sociológico, sino de instalar una cámara 
(no, no de aquellas), de ser una cámara (I'm a Camera, como decía el beat 
Bob Kauffman).
La ciudad es la mujer que se muestra teñida al forastero, ella es arribista 
y paranoica, ni siquiera es una bella golfa, la bella durmiente. La ciudad es 
una mujer, y una buena biografía se escribe con el cuerpo, en el cuerpo. 
Acerca del cuerpo cito el poem a Memú ejecutivo: La especialidad: ensaladas/ 
la dieta perfecta que de una generación a o tra / intenta b o rra r con delgadez/ 
todo rasgo vulgar. Pero están también las reinas de la noche y las musas, 
cito Las bellas durmientes: se arropa entre dos flo res jóvenes dorm idas/ las 
que como en un juego de cartas/dob lan  su apuesta de so ledad/ al hab lar en 
sueños con desconocidos.
La musa es el sueño de la poesía, es la Doralisa de Hernán M iranda 
Casanova despedazada por el tren. Eso ocurrió con la poesía, quizá al poeta 
le sea dado re-ensam blar todos esos trozos de belleza desperdigados sobre 
los rieles, quizá esos trozos sanguinolentos sean las llaves que abrirán la 
puerta a ese bello cuerpo voluptuoso cuya desnudez añoramos aguantando 
el llanto. Así sella el libro Víctor Hugo Díaz.
Piensa en la mujer sobre las vías
Piensa en sus miembros que se desploman
primero uno y otros depués
pero casi al mismo tiempo
un solo golpe que no termina de caer
el pesado manojo de llaves.
